O médico passou para ele uma receita que parecia hieróglifo. Ele levou na farmácia e o farmacêutico passou cinco minutos tentando decifrar. "Acho que é omeprazol... ou é pantoprazol?" Quase comprou o remédio errado. Por sorte, o farmacêutico ligou para o consultório para confirmar.
O constrangimento de pedir "doutor, dá pra escrever melhor?" o impediu de falar na hora. Mas ele aprendeu que receita ilegível não é charme, é perigo. Erro de medicação por caligrafia ruim mata mais do que se imagina. O paciente tem o direito de receber uma receita clara.
O recomendado é educado e direto: "Doutor, desculpa, mas não estou conseguindo ler direito. O senhor poderia digitar ou escrever em letra de forma?" Muitos médicos hoje já usam receita eletrônica — se o consultório tem sistema, ele pede a versão digital. Se for escrita à mão, ele pede para repetir com calma. E antes de sair, ele lê na frente do médico: "Só confirmando: é esse remédio, essa dosagem, essa frequência?" Prevenir erro de medicação é responsabilidade dele também.