Clarinha perdeu o resultado de um exame e passou horas procurando. Decidiu: nunca mais.
Comprou pastas coloridas. Uma para cada membro da família.
— Isso é obsessão — Beto disse.
— Isso é organização.
Ela separou: exames, receitas, vacinas, relatórios médicos. Tudo etiquetado por ano.
Quando Seu Antônio precisou de um exame antigo, ela encontrou em cinco minutos.
— Como você arrumou? — ele perguntou, impressionado.
— Pastas, pai. Prevenir é guardar.
— Vou fazer igual.
Na consulta seguinte, o médico pediu exames anteriores. Clarinha entregou tudo.
— Paciente modelo — o médico brincou.
— Não é modelo. É prevenção documentada.