O filho de Luísa passou mal na escola e a coordenadora ligou para ela. Na correria de ir buscá-lo, ela esqueceu de perguntar os procedimentos. Chegou na portaria e exigiu: "Libera ele agora!" O porteiro disse que ela precisava assinar um termo e buscar na sala. Subiu nervosa, pegou ele sem assinar nada e saiu. Depois a escola ligou dizendo que ela não havia registrado a saída e que isso gerou um problema no sistema de frequência. Teve que voltar para regularizar. Hoje, quando precisa buscar o filho mais cedo, segue o protocolo: avisa com antecedência por escrito, chega na secretaria, assina o livro de saída, apresenta um documento e só então vai até a sala buscar. Se for por motivo de saúde, leva o atestado no dia seguinte para justificar a ausência parcial. Luísa aprendeu que a segurança da criança depende desses protocolos. Por mais que pareça burocracia chata, liberar uma criança sem registro é perigoso — qualquer um poderia sair com ela.