O dia de internar a mãe de Luísa foi um dos piores da vida dela. Chegou na casa de repouso com a mãe, fizeram o check-in, e na hora de ir embora a mãe a olhou com um olhar de abandono que a partiu ao meio. Quase desistiu ali mesmo. A coordenadora, que já tinha visto aquilo centenas de vezes, chamou Luísa para uma salinha e explicou: "O primeiro mês é o mais difícil. Ela vai estranhar, chorar, pedir para ir embora. Você vai se sentir culpada. Mas passa." E passou. Uma semana depois, a mãe já estava adaptada, fazendo amigas, participando das atividades.
Luísa aprendeu: a internação deve ser gradual, se possível. Leve o idoso para passar algumas tardes antes da internação definitiva. Deixe objetos familiares no quarto — fotos, almofada, cobertor. E não se despeça com culpa — despeça-se com carinho e promessa de volta. A adaptação é mais difícil para a família do que para o idoso.