Ele vivia deixando mochila, sacola de compra, até notebook no banco de trás e falando pro flanelinha "dá uma olhada aí". Um dia voltou e a mochila tinha sumido. O cara disse que não viu nada, que virou as costas um minuto. Ficou puto, mas no fundo sabia que a responsabilidade era dele. Não dava pra deixar objeto de valor assim, confiando na sorte. Depois disso mudou total. Hoje ele nunca deixa nada à mostra, nem um casaco velho. Tudo vai pro porta-malas antes de estacionar. Se por acaso precisa ficar alguma coisa dentro, ele pede na cara dura: "Olha, tem uma sacola no banco, pode ficar de olho pra mim?" Mas já entrega sabendo que não é obrigação dele. Se for algo importante, leva com ele ou tranca no porta-malas. Prevenir é mais fácil que remediar.