O voo estava no meio da madrugada. A cabine escura, os motores roncando baixo. Luísa tinha a boca seca, a pele do rosto ressecada pelo ar-condicionado. Ela passou a mão no braço e sentiu a aspereza.
— Carlos, você viu se eles dão kit de amenidades?
— Acho que sim. A moça da frente tinha uma necesaire.
— Vou pedir.
Ela apertou o botão de chamada. A luz acendeu no painel. A comissária apareceu, vindo da cozinha.
— Pois não.
— Tem kit de amenidades? Escova de dente, creme, essas coisas.
— Tenho. Vou buscar.
Ela voltou com uma nécessaire de pano cinza, fechada com zíper. Entregou para Luísa.
— Obrigada.
Luísa abriu. Dentro tinha escova e pasta de dente miniados, uma máscara de dormir, protetor labial, lenço umedecido e um par de meias antiembolia.
— Até meia tem — ela disse, surpresa.
— Pra circulação — a comissária explicou. — Voos longos, faz diferença.
— Legal.
Luísa tirou a escova, levantou a mesinha e foi escovar os dentes no banheiro. Quando voltou, sentou e calçou as meias. Os pés estavam inchados. As meias apertavam na medida certa.
— Conforto — ela disse, esticando as pernas.
— Merece — Carlos respondeu, com um sorriso.
*Continua em: 681 — Carlos — Como pedir pantufas ao comissário?*