Carlos terminou de desfazer a mochila em cima do beliche de baixo. Roupas, carregador, livro, nécessaire. Tudo espalhado no colchão fino.
Ele olhou em volta. O quarto tinha três beliches, seis camas. Dois mochileiros estavam lá — um lendo no beliche de cima, outro mexendo no celular, fones de ouvido enfiados. As mochilas deles estavam trancadas com cadeados nos armários embaixo das camas.
Carlos não tinha cadeado.
Ele desceu do beliche e foi até a recepção. O rapaz de barba por fazer estava de volta, agora com uma camiseta diferente.
— Oi — Carlos disse. — Eu preciso de um cadeado pro armário. Tem pra vender ou emprestar?
— Tenho pra vender — o recepcionista respondeu. — Vinte reais. É pequeno, mas serve.
Ele abriu uma gaveta e tirou um cadeado de metal prateado, ainda no plástico. Colocou em cima do balcão.
— É bom? — Carlos perguntou, virando o pacote na mão.
— Uso um igual há dois anos. Nunca deu problema.
Carlos pegou a carteira, tirou vinte reais. O recepcionista passou no sistema e anotou alguma coisa num caderno.
— Se quiser trocar por um maior, amanhã chega uma leva nova. Mas esse segura tranquilo.
— Valeu.
Carlos voltou para o quarto, rasgou o plástico e passou o cadeado pelos zíperes da mochila. Travou. Uma sensação boa de segurança, pequena mas real. Ele guardou a chave no bolso da calça e sentiu o metal frio contra a coxa.
*Continua em: livreto-588.md — Luísa — Como pedir para usar a cozinha do hostel*